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Capitolul 1

II'
°

JVei fi om, fiul meu

Cine nu a citit sau nu a auzit ultimul vers din cele-
brul poem al lui Rudyard Kipling, If (Dac)? Vei fi om,
fiul meu!”. Intr-o litanie, scriitorul britanic enumerd care
ar trebui sa fie calitatile unui om, in functie de gustul sau.
Dar esti frapat, la relectura acestor randuri din alt secol
(textul dateaza din 1910), sd vezi in ce masura virtutile
astfel trecute n revista tin atdt de comportamente presu-
pus masculine, cat si de atitudini presupus feminine. Este
chiar laitmotivul acestui apel vibrant: copilul caruia i se
adreseaza textul nuvafi ,un om, fiul meu” decat daca reu-
seste sa fie totodatd ,puternic, fara a inceta sa fie slab”. Cu
toate acestea, autorul se adreseaza, intr-adevar, unicului
sau fiu. Si nu unei fiice sau, si mai bine, unui copil, fara un
gen definit. Astfel, individul complet si echilibrat pe care
Kipling it reclama cu tarie nu este chiar o fiinta umana ide-
ald, suma tuturor virtutilor evocate; acesta este, in mod
necesar, un barbat.

Dincolo de acest exemplu, in ciuda progreselor ega-
litatii observate in societatea noastrd, cunoasteti cu totii
acele situatii din ultimele decenii, in care masculinul pare
a fi un gen implicit. Acest lucru este valabil, de exemplu,
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pentru vocabularul nostru, unde; deilavautor la inginer,
masculinul estesstabilit.ca gende‘referinta, un fel de gen
generic. [dem pentru gramatica noastra, care face acor-
dul la forma de plural masculin, de indata ce exista un
singur individ de sex masculin in grupul in cauza. ,Louis
si fetele au fost invitati in club”, nu ,au fost invitate™, chiar
daci fetele sunt majoritare. Ca s& nu mai vorbim de co-
dul de Securitate sociald?, care desemneaza si instituie de
fapt barbatii ca fiinte primare (numar care incepe cu 1) i
femeile ca fiinte secundare (numar care incepe cu 2).

Prin urmare, a incepe aceastd carte vorbind despre
genul masculin nu este un reflex vag sexist din partea
barbatului care sunt, ci o reflectare a societatii noastre,
asa cum pare sa se fi construit de-a lungul secolelor. Dar
cum anume s-a intdmplat acest lucru? Cum, in marea
majoritate a comunitatilor umane, a fost stabilit primatul
masculinului, ratificat apoi de ritualuri si de obiceiuri? De
unde am luat principiul ca referentialul, daca trebuie sa
existe unul, trebuia neaparat sa fie de sex masculin? Acest
principiu este atat de universal, pe cat ni se pare in zilele
noastre, la latitudinea noastra?

Sex? Nedeterminat
Farad a ne lansaintr-o lunga descriere istorica, sa ne in-

toarcem acolo unde incepe totul, la insasi originea vietii.
In acel moment primitiv al conceperii noastre, indiferent

1 Traducere adaptati pentru a ilustra ideea enuntats anterior in text. In original: , Louis et
les filles sont sortis en boite.” In francezd, , sorties”, la forma de feminin plural, primeste
un ,e”. Traducerea romaneasc3 (Louis si fetele au iesit in club) nu evidentiaza diferenta;
de aceea, am optat pentru un alt exemplu, relevant. (N. trad.)

2 In Romania, codul numeric personal, CNP. (N. trad.)
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daca deveneam barbat sau femeie. Pentru ca se intampla
ca specia noastra, Homo sapiens sapiens, se perpetueaza
prin reproducere sexuala. Sigur nu v-a scdpat acest deta-
liu. De altfel, fiindcd a venit vorba, trebuie sa precizam ca
nu toate organismele vii au ales, in decursul evolutiei lor,
acest mod specific de reproducere, desi este, de depar-
te, cel mai eficient. Unele se reproduc prin reproducere
asexuata (diferite plante), altele, prin reproducere unise-
xuata (sau partenogeneza, ca anumite specii de reptile,
pesti sau amfibieni), iar altele sunt purtatoare ale ambelor
sexe (hermafroditi, ca melcii) sau chiar isi schimba sexul
in timpul vietii.

in schimb, ceea ce poate nu stiti in privinta reprodu-
cerii umane este ca in zilele care urmeaza fecundarii ovu-
lului de cdtre spermatozoid, embrionul prezintd un sex
inca nediferentiat, pdna in a cincea saptamana de dezvol-
tare. Gonadele, care sunt vizibile in acest moment, stadiul
incipient al viitoarelor organe genitale, sunt, de aseme-
nea, fard un sex determinat. Nici fata, nici baiat. Doar un
sambure de fiinta omeneasca in devenire.

Abia in cea de-a sasea saptamana va avea loc dife-
rentierea. Cromozomul X sau Y, continut in spermatozoid,
complementar cu cromozomul X, continut in ovul, va ori-
enta (sub actiunea genei SRY, in cazul cromozomului Y)
viitorul sex: pereche de cromozomi XX pentru fete, XY
pentru baieti.

Cu alte cuvinte, din punct de vedere genetic, suntem
cu totii, fa origine si In mod implicit, fiinte fara un sex de-
terminat, nu mai mult barbat decét femeie, nici femeie
decét barbat. Cealalta lectie a acestor descoperiri stiin-
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tifice, ' destul de recente; din punctulde vedere al istoriei
umane (cromozomiitXYin 1905%sigena SRY in 1990) este
cad anatomia organelor sexuale diferad destul de putin la
barbati si la femei. Nascute din aceeasi baza embrionara
(vezi mai sus), cele doua aparate genitale au in comun, de
fapt, un numar mare de caracteristici, atat in ceea ce pri-
veste aspectul, cat si functionarea lor. Penisul, de exem-
plu, nu este nimic altceva decat clitorisul care a crescut
in mod exagerat, sub actiunea hormonilor. Testiculele, In
care se produc spermatozoizii, sunt similare unor ovule
externe si, prin aceasta, sunt vizibile. In ceea ce prives-
te prostata (care secretd lichidul seminal, inainte de a fi
evacuat prin intermediul uretrei), a fost considerata multa
vreme ca fiind prerogativa barbatului, iar astazi stim ca
femeile au o replicd mai mica a acesteia, glandele Skene.
De fapt, este vorba despre acele glande situate in spatele
punctului G, care expulzeaza lichidul translucid al cele-
brelor ,femei-fantana”.

Asadar, din.moment ce suntem atat de asemanatori,
din punct de vedere fiziologic si structural, de ce reguli-
le vietuirii, dupa care traim in societate, incearcé atat de
mult s& ne puna in opozitie unii cu altii, si anume sa ne
ierarhizeze relatiile: barbatii mai presus, femeile mai pre-
jos; mai intai barbatii, apoi femeile?

Reproducerea obligatorie
Pasul Tnapoi pe care va voi cere sa-| faceti aici este,

deopotrivd, mai putin important si mai indepartat. In-
tr-adevar, potrivit actualului stadiu al cercetarii arheolo-

3 Nettie Stevens si Edmund Beecher Wilson.
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gice, cele mai vechi urme de rituri funerare dateaza de
aproximativ 400.000 de ani. Le gasim mai ales in situl pre-
istoric de la Atapuerca, in nordul Spaniei. Ce legéatura are
acest lucru cu barbatii si femeile, ma veti intreba? O lega-
tura mai directd decat am putea crede la prima vedere.
Pentru ca cine spune rit funerar spune aparitia probabild
in fiinta umana a ceea ce putem numi constiintd de sine
si, prin aceasta, constiinta propriei mortalitati. Inainte de
asemenea constientizare, este usor de inteles, reprodu-
cerea nu reprezenta o miza anume; ca la toate speciile
de mamifere sexuate, aceasta nu rdspundea decat unui
instinct. Dar, prin integrarea in gandirea lor a rolului esen-
tial jucat de descendenta — acela de a le prelungi urma
pe Pamant dupa moarte — Homo sapiens au inceput sa
observe, in detaliu, chiar conditiile reproducerii: un act
sexual, efectuat in afara perioadei de menstruatie a fe-
melei, genereaza un individ de sex potential diferit de cel
al mamei sale etc. Dupa cum spune Frangoise Héritier?,
celebrul antropolog si feminist: ,Oamenii au avut nevoie
sa construiasca un model interpretativ pentru a [o] intele-
ge” Insd ,modelul pe care l-au conceput exclude ideea
unei puteri intime a femeilor si le reduce pantecul la un
loc de adapostire pentru un produs, a carui concepere
heterosexuald nu depinde de ele”.

De ce aceastd instrumentalizare a pantecului femi-
nin si, deci, a femeii in ansamblul ei, atdt de des redus3
la aceasta unica functie de reproducere? Fara a merge
atat de departe incat sa vorbeasca despre razbunare, psi-
hanalistul Serge Hefez® formuleazd urmatoarea ipoteza:

4 Frangoise Héritier, Hommes, femmes: la construction de la différence (Bdrbati, femei:
construirea diferentei), Le Pommier, 2010.
5 Serge Hefez, Le Nouvel Ordre sexuel (Noua ordine sexuald), Le Livre de Poche, 2013.
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,Cea mai sigura cale pe care barbatii au gasit-o pentru
a-si face suportabila aservirea fatd-de pantecul femeilor,
cat si pentru a pastra controlul asupra propriilor urmasi
este de a le subjuga, la randul lor; de a le supune, inver-
sand raportul de forte si organizdnd propria dominatie
asupra femeilor.”

Dar mai erau necesare cateva argumente in plus. Din
nefericire pentru femei, natura a oferit unele care erau
aproape imposibil de negat, cu atat mai putin, de ascuns.
Primul dintre acestea, flagrant prin recurenta si simpto-
mele sale, este menstruatia. ,Pierzand sange fara a putea
controla aceasta pierdere”, aminteste Francoise Héritier,
femeile se supun unor forte naturale care le depasesc.
Si aceste pierderi periodice, in majoritatea societatilor,
le interzic vanatoarea [...], razboiul si sacrificiile.” Tn mod
evident, aceasta ,slabiciune” constitutiva le exclude efec-
tiv de la toate atributele principale ale puterii, incepand
cu armele si cu trofeele care pot fi dobandite cu ajutorul
acestora. Motivul pentru o astfel de excludere este mai
mult simbolic, decét fizic. Fiecare cu sédngele lui, s-ar pu-
tea spune, intr-adevar, cu antropologul Emmanuel Dés-
veaux’: ,Femeile se tin deoparte de moartea prin varsare
de sénge, pentru ca ele dau viatd in sdnge. Asa incat, se
pare ca faptul de a da moarte facand sa curga sange este
universal inteles ca fiind echivalentul masculin al puterii
feminine de a da viata.” Aceastd interdictie a practicarii
~cumulului simbolic de sdnge”, sdnge varsat peste sénge
pierdut, va fi insotita, inclusiv, de un set de credinte dura-
bile. De exemplu, facdnd sa curga séngele animalelor sau

6 Homme, femme... Les lois du genre. Les textes fondamentaux (Bdrbat, femeie... Legile
genului. Textele de bazd), Le Point Références, editie speciald, iulie-august 2013.
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al dusmanilor, femeile riscau hemoragia sau, dimpotriva,
amenoreea, ambele sinonime cu infertilitatea.

Un alt fapt biologic, usor de observat, se va intoarce
s el, impotriva purtatoareior de copii si le va da barbatilor
o intaietate si o autoritate rapid percepute ca fiind natura-
le (deoarece sunt legate de functionarea lor fiziologica).
Intr-adevér, asa cum am mentionat deja, barbatilor pre-
istorici nu le-a scapat faptul ca partenerele lor feminine
erau capabile, deopotriva, sa dea nastere unor fiinte de
acelasi sex ca ele, dar si de sex opus. Ceea ce i s-ar fi
parut a fi o facultate miraculoasa, la fel ca in cantecul lui
Jean-Jacques Goldman, daca femeile si-ar fi facut singu-
re copii, a trecut, in schimb, drept o dependenta de sa-
manta barbatului: deoarece femeia raméane insarcinata in
urma unui act sexual, se presupune, prin urmare, ca sper-
ma (perceputa de Aristotel’, in special, ca un fel de cocti-
une a sangelui, specifica doar indivizilor de sex masculin,
menstruatia feminind aparand ca o sperma imperfecta si
neterminatd) este aceea care determina sexul copilului ce
va veni. Astfel, cu cateva mii de ani inainte de descoperi-
rile lui Stevens si Beecher Wilson, fara cea mai mica no-
tiune de genetica, oamenii aveau deja intuitia sistemului
cromozomial care duce la determinarea sexelor.

Samanta = dependenta

Chiar mai mult decat penetrarea vaginului de catre
penis Tn timpul coitului, aceastd dependenta de sperma
masculina este cea care va acredita treptat opozitia bina-
ra ulterioara, ai carei mostenitori suntem astazi: barbati

7 Aristotel, De la génération des animaux (Despre nasterea animalelor), Les Belles
Lettres, 2003.
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activi / femei pasive, barbati'dominanti’'/ femei supuse,
barbati indispensabili / femei dispensabile etc. De la
aceastad convingere initiald se vor dezvolta, de-a lungul
mileniilor, mituri, ritualuri si practici, avand scopul de a
intari principiul general pe care Freud il va numi, mult mai
tarziu, primatul falusului. Dupd cum remarca istoricul si
sexologul american, Thomas Laqueur®: ,Istoria reprezen-
tarii diferentelor anatomice dintre barbat si femeie este
[...] extraordinar de independenta de structura acestor
organe sau de ceea ce se stia despre ele. Ideologia, sinu
acuratetea observatiei, a determinat modul in care erau
privite acestea si diferentele care contau.”

Aceasta denaturare a realitatii observabile ia uneori
forme uimitoare si spectaculoase, de exemplu, in mitul
asa-numit al vagina dentata, adica al ,vaginului dintat”,
devorator de penis, care se regaseste in diferite culturi,
in special, in India.

in alte parti ale lumii, miturile predominante incearca
mai putin sa justifice confiscarea puterii, in folosul exclu-
siv al barbatilor cat, mai degraba, sa imagineze, in mod
simbolic, ceea ce echivaleaza cu un adevarat puci. Astfel,
printre Baruya din Noua Guinee, asa cum povesteste an-
tropologul Marcel Godelier, barbatii sunt invatati, in tim-
pul perioadelor de initiere rezervate lor, ca femeile au in-
ventat la inceputuri arcul si flautele ceremoniale, singurul
mijloc de comunicare cu lumea spiritelor. Conform aces-
tei legende, barbatii au furat aceste atribute ale puterii,
intrédnd Tn coliba menstruala a partenerelor lor, unde erau
ascunse aceste obiecte.

De fapt, contrar a ceea ce sustin abordarile natura-

8 Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident (Fabrica
de sex. Un eseu despre corp si gen in Occident), Folio, 2013,
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liste ale notiunii de gen, nu identitatea noastra biologi-
ca (barbat-penis sau femeie-vagin) determina ansamblul
atributelor noastre sociale ,masculine” sau ,feminine”
(atitudine, limbaj, limbaj corporal, vestimentatie, orienta-
re sexuald etc.), ci, mai degraba, modul in care am fost
programati, adesea, dinainte de a ne naste, sa ne com-
portam intr-un fel mai degraba decéat in altul, in functie
de sexul nostru anuntat. O programare foarte timpurie pe
care biologul si etologul Stéphanie Barbu? o rezuma in
acesti termeni: Inainte de nastere, reprezentrile pe care
viitorii parinti si le fac despre copilul care va veni variaza
in functie de sexul bebelusului. Baietii sunt considerati a
priori ca fiind robusti, puternici si bine facuti, fetele ca fi-
ind zvelte, delicate si blande, chiar si atunci cand aceste
opinii sunt exprimate cu privire la acelasi copil.” Anumite
teste efectuate in acest sens sunt revelatoare. O fotogra-
fie a unui bebelus anonim pléngand le este aratata unor
parinti, care ignord cauza starii acestuia. Primului grup i
se spune ca bebelusul este o fetita: ea este perceputa ca
sufera. Unui al doilea grup i se spune ca bebelusul este
un baiat: acesta este perceput ca fiind furios.

Problema este ca diferitele institutii care ne regle-
menteaza viata in societate atarna atat de greu de modul
in care vedem presupusele diferente dintre barbati si fe-
mei, incat ceea ce se petrece in celula restransa a familiei
abia dacd estompeaza aceastd viziune binara a fiintelor
omenesti. In eseul s&u despre La Domination masculi-
ne,'” sociologul Pierre Bourdieu a inteles bine presiunea

9 Hommes, femmes. la construction de la différence (Bdrbati, femei: constructia diferen-
tei), op. cit.
10 Pierre Bourdieu, La Domination masculine (Dominatia masculind), Points Essais, 2014.
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exercitata de diversele organizatii‘si‘sisteme simbolice:
Jntr-adevar, mi se pare cd daca unitatea domestica este
unul dintre locurile in care dominatia masculind se ma-
nifestd In modul cel mai incontestabil si mai vizibil ...],
principiul perpetuarii raporturilor de putere materiala si
simbolic3, ce se exercita aici, se afla, in mod esential, in
afara acestei unitati, in instante precum Biserica, $coala
sau Statul si In actiunile lor propriu-zis politice, declarate
sau ascunse, oficiale sau neoficiale.” Mai rau, familia sau
cuplul nu fac adesea decét sa transmita si sa amplifice
aceste ,genuri” (barbatii trebuie sa fie asa, femeile, asa),
inculcate de institutiile in cauza.

Aceasta presupusa dovada anatomica...

V& asigur, nu am nicio chemare de a elabora o teza
universitard, cu atdt mai putin, dorinta de a vi-o impune.
Daca va spun toate astea in linii mari, o fac, deoarece, cu
totii, dumneavoastra si cu mine, ne lovim de-a lungul in-
tregii noastre vieti de o a doua problema: de fiecare data
cand ne confruntdm cu anatomiile noastre diferentiate
(penis, pe de o parte, vagin, pe de altd parte), aceasta
diferenta care literalmente ne ,sare in ochi” pare sa con-
firme credinta in doua identitati distincte, etanse una fata
de cealaltad. Chiar dacad poate foarte bine sa fie gresita,
atat din punct de vedere biologic, cét si psihologic (vom
reveni asupra acestui aspect impreuna), imaginea acestor
doua organe complementare care se intrepatrund este
suficienta pentru a evoca toate ideile preconcepute lega-
te de fiecare dintre ele. Si pe acelea, asociate cu indivizii,
barbati si femei, care le poarta.
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lata de ce actul sexual, prin insusi faptul ca pune sexe-
le noastre in scena si in actiune impreuna, intr-un schimb
in care actiunea fiecaruia dintre ele este, in mod constant,
evaluata de celdlalt, joaca un rol esential in construirea
identitatii noastre. Alcovul cuplului este, intr-un fel, un
teatru, unde scena primitiva este reluatd neincetat, acea
scena in care barbatul domina si insamanteaza, iar feme-
ia primeste si concepe. lar ,publicul” — care in acest caz
este format din actorii insisi — este, cel mai adesea, atat de
conservator, incat orice schimbare n text sau in punerea
in scena risca sa fie huiduita.

Asa cum vom avea numeroase ocazii de a vedea, prin
intermediul parcursului celor doi martori de sex masculin,
Jean si Pascal, aceastd constructie nu este, pentru barba-
tii respectivi, mai la indemana decat pentru partenerele
lor de sex feminin. Intr-un anumit sens, este adesea chiar
mai delicatd, in masura in care intreaga structurd a relatii-
lor, asa cum a fost stabilitd de milenii, se bazeaza pe ca-
pacitatea lor de a indeplini aceste doua sarcini de baza:
erectia si ejacularea. Dacad raménem la o viziune pur pro-
creativa a sexualitatii, aceste doua functii sunt intr-adevar
fundamentale, iar sistemul patriarhal, ca si presupusa pu-
tere masculind, se sprijind pe ele. Fiind definit dinainte
drept cel care actioneaza, cel care penetreaza, cel care isi
oferd sperma dar, de asemenea, in zilele noastre, cel de
care depinde placerea femeii, toate aceste avantaje suna
ca tot atatea obligatii.

Dar ce se intdmpla daca, la fel ca atletul a carui per-
formanta este asteptata cu febrilitate si care simte o presi-
une prea mare, esueaza, chiar si o singura data, in aceasta
privinta? Sau chiar daca nu esueazad complet, ce se intam-
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